"EL RESPLANDOR", EN EL PERILAGO DEL DIQUE

 HUMOR / DIVAGUES DE LOS LITERATOS DE REDACCIÓN

Esta es una historia ficticia basada en el libro de Stephen King y la película de Stanley Kubrick; El resplandor

Por Redacción

Corre el año 2030. Jacobo Torres llega al Hotel Perilago, situado en las cercanías del dique de Cruz del Eje, con el fin de obtener el puesto de vigilante durante los meses en que no va ni el loro.

El hotel, construido sobre un antiguo cementerio de los nativos Comechingones, queda aislado durante el invierno debido al friazón, a la temporada de baches, y a que tampoco hay transporte público de pasajeros que vaya hasta el medio del campo. 

Le advierten a Jacobo que el prolongado aislamiento y los gobiernos municipales de Cruz del Eje le pueden suponer un problema psíquico, y le cuentan el caso de un vigilante anterior, que sucumbió a la fiebre de las soledades, matando a hachazos a su mujer, y a sus dos hijas gemelas.

Pero Jacobo asegura que, de hecho, una larga temporada de tranquilidad es precisamente lo que necesita para poder terminar el libro que está escribiendo. ¿Y la séptima copa de Boca?

Mientras tanto, en el porteño barrio de Caballito, la esposa de Jacobo, Wendy, y el hijo de ambos, Danielito, de siete años, permanecen esperando que Jacobo consiga aquel laburo.  Pero Danielito no es un niño común, ya que posee una poderosa percepción extrasensorial; tal es así que ante el espejo del baño, sufre premoniciones tan horripilantes sobre el hotel Perilago que le hace perder el conocimiento. A la pediatra, Danielito le cuenta que tiene un amigo invisible llamado Tony. 

La cuestión es que la familia de Jacobo Torres llega al hotel Perilago el día del cierre al público y el jefe de cocina, es el encargado de enseñarle las enormes instalaciones a Wendy y a Danielito que pregunta si hay algo a que tenerle miedo en el hotel. Entonces el jefe de cocina le dice al Dani que el hotel "resplandece"; que guarda entre sus paredes muchas historias y que no todas son buenas, hasta se escucha cuarteto, lo que horroriza al niño, y que cualquier cosa rara, lo llame telepáticamente, porque rara vez funciona el internet en aquella zona. 

Tras un mes, el libro ¿Y la séptima copa de Boca? de Jacobo Torres, está estancado, no se le cae una idea, va sucumbiendo al síndrome de los intendentes, tampoco a Boca se le da por ganar un miserable partido. Dani y su mamá Wendy pasan los días explorando alegremente las instalaciones, buscando árboles autóctonos, y se enteran de que las comunicaciones telefónicas se han cortado debido a que nadie paga las facturas vencidas. 

Danielito empieza a tener visiones cada vez más terroríficas sobre las niñas asesinadas en el hotel.

Jacobo se aísla de su familia, se siente frustrado y se vuelve cada vez más errático y violento.

Un día, Danielito pasea en triciclo por los pasillos del hotel y ve los fantasmitas de las gemelas. 

Wendy oye que Jacobo grita tras haberse quedado dormido sobre su computadora. 

Danielito llega con heridas en el cuello y visiblemente traumatizado.

Wendy acusa a Jacobo de haber maltratado al niño. 

Jacobo deambula hasta llegar al vacío salón del hotel; se sienta a la barra y dice que daría su alma por una latita de cerveza helada con cítricos. 

En ese momento, se le aparece el fantasma del barman del hotel. El tipo le sirve un Fernet con Coca 70/30 mientras Jacobo se queja sobre su matrimonio, señalando a su familia como una molestia que le impide ser alguien exitoso y que exageran sobre la gravedad de las agresiones a las que los sometió cuando tomaba Talacasto con Pritty.

Wendy encuentra a Jacobo solo sobre la barra y le cuenta que "una mujer loca en una de las habitaciones" es quien ha herido al Dani. 

Jacobo va a esa habitación para investigar, y encuentra a una joven desnuda saliendo de la bañera que lo seduce, pero cuando la besa, ella se transforma en una anciana con el cuerpo putrefacto. —¡Me cago en Cruz del Eje! —Dice Jacobo totalmente enloquecido.

Después le dice a Wendy que no ha visto a nadie en la habitación, asegurando que Danielito se debe haber lastimado solo. 

Wendy insiste en que deben abandonar el hotel. 

Jacobo rechaza argumentando que si se van perderá su empleo con eso de la nueva Ley de Trabajo, y maldice a Milei que volvió a ganar la presidencia y no le dará más planes. Entonces vuelve al salón por un trago y encuentra que ahora está lleno de fantasmas que celebran una fiesta bailando cuarteto. 

Wendy se despierta a la noche por unos golpes que siente. Jacobo golpea la puerta de la habitación con un hacha, por lo que Wendy, cuchillo en mano, se encierra con Danielito en el baño y lo saca al campito por la ventana, pero ésta es demasiado estrecha para que la Wendy pueda también huir. 

Jacobo consigue entrar en la habitación y va rompiendo la puerta del baño a hachazos, pero cuando intenta entrar, Wendy lo hiere en la mano con el Tramontina de la cocina que llevaba.

Jacobo con el hacha en la mano, se retira herido y deambula por el hotel Perilago.

Wendy también sale y recorre el hotel en busca de su hijo. 

Danielito llama al Tony, su amigo invisible, para que lo ayude a escapar.

Jacobo comienza a perseguir a Danielito con el hacha.

El niño, se encuentra con su madre y ambos huyen para San Marcos Sierras en el nuevo tractor de IPEA, que arrancó al toque. 

Jacobo, perdido en el interior del campo, muere atrapado por las ramas de los piquillines amarillos que se van convirtiendo en piquillines rojos.

Escena final: Se ve una fotografía en blanco y negro en el vestíbulo del hotel y centro de convenciones Perilago, donde aparecen todos los fantasmas de las víctimas atrapadas por la asquerosa timba antilaburo, que estuvieron reunidos en una convención para modificar el cilindro de la ruleta dividido en treinta y siete casillas, rojas y negras alternativamente, y que por ahora, están numeradas del 1 al 36, más el 0, que es verde. Entre ellos se ve a un Jacobo sonriente, en el centro de la imagen.

Por eso, no hay que poner un hotel sobre un cementerio de los nativos Comechingones. 




(Imagen: Jack Nicholson, en la película El resplandor)

Comentarios