MARIA TERESA ANDRUETTO: PALABRAS AL RESCOLDO

Arroz con alcachofa

El aceite borbotea en la sartén.
Allí he echado dos alcachofas acuchilladas.
He convertido a esas flores antiguas en corazones abiertos, en carne viva.
Me he dedicado después a esperar que largaran la sangre o el sudor, según se mire.
Luego he reducido una cebolla grande y llena de luz, a polvo, a jugo, a numen.
Y otra vez he llorado.
Pero tan poca cosa no me amedrenta.
Me zambullo, con el jugo y las lágrimas, en el aceite hirviente y cuando todo se impregna, paso una lluvia de arroz de la caja a mi mano y de mi mano a la sartén en donde bullen los zumos del dolor y de la dicha.
Ya puedo esperar que los granos se hinchen.
Sé que soportarán (igual que yo) una hinchazón tres veces superior a su tamaño.
Sólo hará falta agregar agua o caldo, un baño que les permita transitar por el infierno de la hornalla.

Natilla perfumada
Mejor que la leche pase tibia, por obra de tus manos, desde la vaca al cuenco asentado en tu vientre. 

Si es así, sólo bastará espesarla a fuerza de harina o de fécula, mareando la blancura con una vara de madera. 

No olvides perfumarla con naranja seca, con limón, con ramas de canela. 

Y volverás a ser niño cuando la comas bajo la luna llena.

María Teresa Andruetto 
Nació el 26 de enero de 1954 en Arroyo Cabral.
de "Palabras al rescoldo". Ediciones Argos, Córdoba, 1993/segunda edición 1999.