HOLA, CORAZÓN

Para entrar al viejo hospital de los muchachos solos, te sientan en una silla de ruedas, después te pasan a una camilla y te empujan bajo los tubos de luz colgados en los pasillos.

No dejes de divertirte, pibe.

En el viejo hospital de los muchachos solos, te dicen que te van a hacer unos estudios y te acuestan en otra camilla, y en otra, y en otra.

A eso ya lo viviste, pibe.

De la puerta para afuera, pibe, la vida sigue viviendo su vida. De la puerta para adentro, vos miras con asombro los monitores que marcan tus pulsaciones.

Allá al fondo de la sala donde te pones a recordar tu dulce infancia, los integrantes del consejo de sabios de guardapolvo blanco, analizan tu futuro. Los tipos leen los metros de análisis estampados en papel y observan con demasiado interés algunas placas.

En el viejo hospital de los muchachos solos, vos te ves niño corriendo por el patio de la casa de tus padres y te duermes silenciosamente.

Plinio se sienta tu lado y te habla en Portugués, él te dice que debes salir de ésta para contar un cuento que a él le contaron sus abuelos y que dice que los abuelos de sus abuelos una vez caminaban por las blancas arenas de las playas de Brasil y creyeron reconocer en un tronco que trajo el mar, al árbol que estaba en la casa de tío Mambuty en el Africa y que seguramente el Africa estaba cerca y que si hacían algo para otear el horizonte seguramente podrían ver al tío Mambuty  juntando los animales en el corral.

Plinio hace gestos y salta como dicen que saltaban los abuelos de sus abuelos para ver más allá del horizonte pero por más esfuerzos que hacían no podían ver nada más que olas, y te dice que fue entonces a Bwany al que se le ocurrió esa cosa de hacer una pirámide humana donde los más grandes y fuertes quedaban abajo y el más chiquito de todos sería el último en trepar y subir y tener el privilegio de ver al tío Mambuty juntando los animales en el corral.

Plinio te dice que el método empleado por ellos fue el siguiente: hicieron una larga fila entre hombres y mujeres para comparar el peso y la altura y así llegaron a la conclusión, luego de largas y cansadoras prácticas que el privilegiado para llegar a lo más alto sería Alcy.

Por eso, esperaron un día de cielo claro y sin nubes para hacer la pirámide humana y todos fueron trepando, uno encima de otro y que al llegar la noche, te tocó el turno a Alcy y que entre todos lo fueron subiendo y que Alcy dijo que no podía ver nada porque ya era de noche y que seguramente si podía ver hasta Africa, el tío Mambuty ya estaría durmiendo.

Pero aconteció algo inesperado -Plinio parece entristecer en esta parte de su relato-. Dice que los hombres y mujeres que estaban abajo sienten el cansancio y sus piernas flaquean y empiezan a caer y que la pirámide humana se desmorona y quedan todos tendidos en la blanca arena de la playa mirando hacia el cielo y ven que Alcy quedó colgado de los brazos de la Luna.

Entonces vos despiertas y Plinio no está y cuentas los tubos colgados del techo de los pasillos y son dieciséis según tus cálculos mientras te llevan de un lugar a otro y el numerólogo que llevas adentro te dice que dieciséis en quiniela es el anillo y que tu mami se fue un día dieciséis y que tu papi se fue un día dieciséis y a vos te metieron en UTI un día dieciséis. 

El anillo, pibe.

Y el consejo de sabios te muestra un monitor donde se ve algo así como una pelota de trapo que resiste como un tambor de guerra y vos le dices simplemente: hola corazón...

Ibarrechea

diceelwalter@gmail.com